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INTRODUCTION

Il peut paraitre paradoxal de proposer une étude sur
I’insularité dans la pensée grecque, si 1’on considere que le terme
“insularit€” n’a pas existé dans la langue grecque ancienne. Les
Hellénes connaissaient nésos, ile, substantif dont 1’origine n’est
pas déterminée avec certitude. A partir de ce terme, ils formeérent
des composés qui intéresseront cette €tude : par exemple
Péloponnésos ou Chersonésos, péninsule. Toutefois, ils créerent
aussi le dérivé nésidtés (-tis), “habitant d’une ile, qui se trouve
sur une ile”, et I’adjectif nésidtikos, “qui concerne les habitants
d’une 1le” et souvent “qui concerne une ile”. 11 existe également
dans la langue grecque ancienne un antonyme de nésos : épeiros,
“rivage” par opposition a la mer, “terre ferme” et enfin
“continent”. Les Grecs créerent encore 1’adjectif ou substantif
épeirotes (-tis), “de la terre ferme”, en particulier 1’habitant de la
terre ferme, plus spécialement de 1’ Asie Mineure ou de la Gréce
du Nord-Ouest, et I’adjectif épeirdtikos, ou le verbe épeiroomai :
“€tre rattaché au continent” (1). Mais, apparemment aucun terme
pour désigner le concept d’insularité.

Celui-ci a aussi son histoire dans la langue frangaise. Si le
mot fle, du latin insula, appartient a I’évolution générale du latin
vers le francgais, I’adjectif et le substantif “insulaire” relévent de la
langue savante, le premier apparaissant en 1516, le second en
1559. Le concept d’ insularité est encore plus tardif ; en 1838, le
terme, créé par des naturalistes a partir des travaux du XVIIle
siecle et du début du XIXe siecle, est introduit dans la langue
frangaise (2). Quant a I’antonyme continent, il est utilisé¢ au XVIle
siécle, tandis que le XVIIle siécle fait naitre 1’adjectif continental,
le concept de continentalit¢é demeurant d’un usage tres restreint :
de préférence celui de la science des climats. En somme, la
comparaison est a I’avantage de 1a Greéce ancienne : les premiers
textes connus, ceux de la poésie homérique, héritiere de la
tradition orale, connaissent les notions d’ile et de continent.

Si le terme d’ insularité manque au vocabulaire grec, cela ne
veut pas dire que le concept était ignoré. En effet, 1’/liade et
I’Odyssée, qui font une utilisation abondante des deux termes
nésos €t épeiros, se servaient, pour chanter 1’une la colere
d’Achille, 1’autre les aventures du retour d’Ulysse, le maitre de




multiples ruses, d’un héritage mythique qui reléve de ce que
Cl. Lévi-Strauss a appelé la “pensée sauvage”. Or, comme le
démontre cet auteur, la pensée mythique posse¢de une voie d’acces
au concept qui lui est propre ; “...un intermédiaire existe entre
I’image et le concept : c’est le signe, puisqu’on peut toujours le
définir, de la facon inaugurée par Saussure a propos de cette
catégorie particuliere que forment les signes linguistiques,
comme un lien entre une image et un concept, qui, dans I’'union
ainsi réalisée, jouent respectivement les roles de signifiant et de
signifi€. Comme 1’image, le signe est un &tre concret, mais il
ressemble au concept par son pouvoir référentiel” (3). Ainsi les
Grecs ont-ils approché le concept d’insularité par des signes qui
furent 1’ omphalos, c’est-a-dire le nombril, le bouclier ou la
coupe. Ces signes furent des images de I’insularité. En effet,
selon CI. Lévi-Strauss : “L’image ne peut pas €tre idée, mais elle
peut jouer le rdle de signe, ou, plus exactement, cohabiter avec
I’idée dans le signe”. Et I’auteur d’ajouter plus loin : “La pensée
mythique, bien qu’engluée dans les images, ...travaille a coups
d’analogies et de rapprochements”. Le concept d’insularité
procede donc pour le Grec d’une série d’images qui ont entre
elles des liens d’analogie : 1’ile, le nombril, le bouclier, 1a coupe.
Des lors, on peut assigner a ces analogies la fonction que posse¢de
le concept insularité dans notre langue, c’est-a-dire “confi-
guration, état d’un pays composé d’une ou plusieurs iles, par
extension : caractére de ce qui est insulaire” (4).

Or, I’historiographie francaise, en la personne de
L. Febvre, s’était attachée a définir le concept d’insularité, en
réaction contre une interprétation animée par un déterminisme
géographique excessif, reposant sur trois principes immuables :
en tant que “tour de cotes ou circuit de rivages”, 1’1le représente
“le cas typique d’un habitat littoral parfait™ ; 1’ile est “une surface
terrestre sur laquelle jouent souverainement les influences de la
mer” ; “a cause de sa situation maritime” 1’1le est “un domaine
voué a I’isolement et a toutes ses conséquences” (5). L historien
montra donc que les Péloponnésiens dans leur presqu’ile ne
furent pas des marins et des commergants prompts a rompre leur
isolement, que 1’ Angleterre n’affirma son golt pour les choses de
la mer que sous Elisabeth I et que 'unité de 1’espace insulaire
n’est pas forcément le gage d’une unité politique. Il n’existe pas
plus un “caractére” des peuples insulaires qui se distinguerait du
caractere des peuples continentaux. L. Febvre fut suivi dans cette
voie par le géographe J. Blache qui présenta un bilan nuancé des



aspects insulaires et mit en évidence les émotions esthétiques
procurées par I’insularité aux hommes : “les plus belles aventures
que les hommes aiment a se raconter ont des iles pour théétre,
d’Ulysse a Robinson” ; sans les iles “la Terre serait comme une
forét sans oiseaux” (6). Point de vue remarquable ; pour les
Grecs, on le verra au cours de cette étude, 1’insularité est
intrinsequement liée a la beauté : celle de la poésie qui dépeint au
chant XVIII de I’ Iliade le bouclier de métaux précieux forgé par
I’artisan divin Héphaistos, lui-méme auteur, en cet objet, d’une
merveille.

Mais, il y a plus. L. Febvre a développé une voie
d’approche de I’insularité qui servira de guide a cette enquéte :
“Car I’'idée que les peuples, que les groupes politiques, petits ou
grands, se font de leur situation géographique et de ses
caractéristiques et de ses avantages ou inconvénients, c’est elle en
définitive qui importe et elle peut étre d’ailleurs tout a fait
inexacte, ou ne plus répondre en rien 2 la réalité...” (7). En effet,
la pensée vit de représentations, et, si les Grecs ne furent pas tous
des insulaires, il importe de souligner que les plus anciens
poemes conservés par les Grecs, 1’lliade et 1’Odyssée, furent
composés dans un milieu insulaire ou de presqu’iles, en Egée
orientale. Comment, des lors, 1’le, nésos, fut-elle pergue par les
Grecs ?

Si les Hellenes distinguent bien épeiros, la terre ferme ou la
terre continentale, de nésos, 1’ile, ils tissent aussi entre ces deux
notions des liens d’analogie dont Hésiode rend compte : “Salut
donc 2 vous, habitants de 1’Olympe, a vous aussi iles et
continents, ainsi qu’aux flots marins entre vous épandus”(8). La
mer, qui enserre totalement 1’ile ou partiellement le continent,
soutient 1’analogie entre les deux termes, parce que le poete est
I’héritier d’une tradition présentée par Homere qui dépasse la
différenciation entre ile et continent : le fleuve Okéanos roule ses
eaux, parfaitement circulaires, autour de la Terre. Gaia, iles et
continents confondus, est alors insulaire. Strabon a développé
beaucoup plus tard la pensée homérique en la systématisant et en
voulant ]la mettre en harmonie avec 1’évolution des représentations
de 1a Terre (9). “Que le monde habité soit une ile, c’est d’abord
I’expérience sensible qui nous force a I’admettre” ; la formation
méme des iles ou des continents confirme pour Strabon ces vues :
“il n’est pas possible que des blocs de lave et des petites
iles puissent étre soulevés, et pas de grandes iles ; que des fles le
soient, et pas des continents !”. Dans tous les cas: “c’est la mer



10

au premier chef qui décrit la terre et lui donne sa forme, faconnant
des golfes, des océans, des détroits, et conjointement des
isthmes, des presqu’iles, des promontoires” (10) ; toujours
I’analogie, mais transformée en expérience sensible. Toutefois,
concession aux cartes ioniennes et aux conceptions issues
d’Anaximandre et des savants de 1’époque hellénistique, “le
monde habité y constitue une ile en forme de chlamyde”, et “il
faut représenter la terre par une sphere comme 1’a fait Crates, en
isoler le quadrilateére, et, dans les limites de celui-ci, disposer la
carte géographique” (11). Du disque, dont 1a métaphore était le
bouclier, a la chlamyde sur une sphere, c’est ’histoire de
I'insularité de la Terre qui s’inscrit dans un laps de temps qui va
de I'lliade, le plus ancien témoignage écrit, 4 la production
philosophique.

Revenons a 1’analogie établie par Hésiode entre ile et
continent. Elle trouve un prolongement dans les difficultés des
Grecs pour appréhender le Péloponnese. L’ “ile de Pélops”, cette
presqu’ile, peut, selon Hérodote, par un mur bati sur I’Isthme de
Corinthe, se transformer en un monde clos, séparé du reste de la
Grece, a I’image de 1’1le entourée par les flots (12). Thucydide,
durant ce méme Ve siecle, reproduit un discours de Péricles
opposant la trés maritime Athenes, autre péninsule, mais qui se
doit d’organiser sa stratégie selon un mode insulaire, au
Péloponnese, pays de ruraux qui ignorent les choses de la
mer (13). Au contraire, plus tard, Strabon explique qu’il faut se
servir, pour décrire le Péloponnése “de la mer comme moyen
d’identification... On peut dire que le Péloponnése est 1’acropole
de la Gréce entiere ; outre, en effet, 1’éclat et la puissance des
nations qui habitent cette région, la seule configuration de la
Grece suggere déja ce role éminent, diversifiée comme elle ’est
en un grand nombre de golfes et de caps et, ce qui est le plus
notable, de vastes péninsules qui forment une succession
continue ou chacune tient a sa voisine” (14). Image intéressante
qui associe point haut et insularité dans une construction en miroir
ou le Péloponneése est une réduction de la Grece.

Si I’on veut cerner la subtilit€¢ du concept d’insularité
chez les Grecs, il faut donc recourir a 1’indispensable point de
départ : Homere. Une premiere constatation s’impose alors : la
description de la nature insulaire se trouve dans 1’ Odyssée et non
dans I’Jliade. Cette enquéte va donc commencer par la description
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physique de 1’ile. Or, il apparait rapidement que la narration
respecte certaines formules, qui semblent codifiées par la tradition
orale, pour orienter le réalisme de la description de I’insularité
vers son expression métaphorique : 1’omphalos, nombril, mais
aussi bouclier. L’1le n’est plus désignée par son nom de nésos,
mais par des métaphores qui constituent un véritable langage
symbolique : omphalos ou rhinos, 1a peau de boeuf tendue qui
entre dans la confection du bouclier (15), suffisent aux Grecs
pour signifier 1’7le. Le symbolisme de la description insulaire
entraine, de plus, son alliance avec d’autres symbolismes, selon
les caractéristiques de la “pensée sauvage”. Ainsi I’étude de
I’insularité supposera-t-elle celle des symbolismes insulaires.
Ceux-ci auront alors rendu nécessaire un retour a 1’/liade : le
bouclier d’Achille, congu et fabriqué par Héphaistos, n’est-il pas
une source d’inspiration pour le poete de 1’Odyssée, un fil
conducteur pour comprendre 1’importance du phénomene
insulaire dans I’ Odyssée ? Car, si I’ lliade et 1’ Odyssée proceédent
d’un héritage poétique oral, la mise en forme que nous possédons
sous le nom d’Homeére semble bien supposer I’existence de deux
pogtes, le second, celui de I’ Odyssée, connaissant et interprétant
le premier, celui de 1’ lliade. C’est pourquoi, toutes les fois que
cela a ét€ nécessaire, cette recherche a distingué fermement les
deux poetes, mais, lorsque 1’un ou 1’autre faisait appel a la
tradition épique commune, il a semblé plus simple de conserver
les expressions traditionnelles de poésie homérique ou d’Homere.
En dehors de I’ lliade et de I’ Odyssée, d’autres poetes, héritiers de
I’épos ou des traditions mythiques, ont permis de compléter cette
enquéte sur ’insularité : les Hymnes homériques, Pindare ou
Callimaque. L’ensemble permet de dégager une image
parfaitement cohérente de I’insularité aux époques homérique et
archaique, c’est-a-dire un espace a 1’'usage des dieux et des
hommes, percu en fonction des regles qui régissent les sociétés
divine ou humaine, en particulier, pour cette derniere, en fonction
de I’'idéal héroique.
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NOTES

Les traductions sont données en général dans la
Collection des Universités de France, et les modifications
signalées en notes.

Les recherches bibliographiques ont été arrétées a la fin
de 1987.

Les abréviations sont celles de ’Année philologique.

Les noms et les noms propres d’origine grecque utilisés
dans la langue francaise sont donnés selon la graphie francaise,
pour les autres une transcription simplifi€ée a ét€ adoptée.

Introduction
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