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INTRODUCTION

Il peut paraître paradoxal de proposer une étude sur
l'insularité dans la pensée grecque, si l'on considère que le tenne
"insularité" n'a pas existé dans la langue grecque ancienne. Les
Hellènes connaissaient nèsos, île, substantif dont l'origine n'est
pas détenninée avec certitude. A partir de ce tenne, ils fonnèrent
des composés qui intéresseront cette étude : par exemple
Péloponnèsos ou Chersonèsos, péninsule. Toutefois, ils créèrent
aussi le dérivé nèsiôtès (-fis), "habitant d'une île, qui se trouve
sur une île", et l'adjectif nèsiôtikos, "qui concerne les habitants
d'une île" et souvent "qui concerne une île", Il existe également
dans la langue grecque ancienne un antonyme de nèsos : èpeiros,
"rivage" par opposition à la mer, "terre fenne" et enfin
"continent". Les Grecs créèrent encore l'adjectif ou substantif
èpeirôtès (-tis), "de la terre fenne", en particulier l'habitant de la
terre fenne, plus spécialement de l'Asie Mineure ou de la Grèce
du Nord-Ouest, et l'adjectif èpeirôtikos, ou le verbe èpeiroomai :
"être rattaché au continent" (l). Mais, apparemment aucun tenne
pour désigner le concept d'insularité.

Celui-ci a aussi son histoire dans la langue française. Si le
mot île, du latin insula, appartient à l'évolution générale du latin
vers le français, l'adjectif et le substantif "insulaire" relèvent de la
langue savante, le premier apparaissant en 1516, le second en
1559. Le concept d'insularité est encore plus tardif; en 1838, le
tenne, créé par des naturalistes à partir des travaux du XVIIIe
siècle et du début du XIXe siècle, est introduit dans la langue
française (2). Quant à l'antonyme continent, il est utilisé au XVIIe
siècle, tandis que le XVIIIe siècle fait naître l'adjectif continental,
le concept de continentalité demeurant d'un usage très restreint:
de préférence celui de la science des climats. En somme, la
comparaison est à l'avantage de la Grèce ancienne: les premiers
textes connus, ceux de la poésie homérique, héritière de la
tradition orale, connaissent les notions d'île et de continent.

Si le tenne d'insularité manque au vocabulaire grec, cela ne
veut pas dire que le concept était ignoré. En effet, l' lliade et
l'Odyssée, qui font une utilisation abondante des deux tennes
nèsos et èpeiros, se servaient, pour chanter l'une la colère
d'Achille, l'autre les aventures du retour d'Ulysse, le maître de
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multiples ruses, d'un héritage mythique qui relève de ce que
Cl. Lévi-Strauss a appelé la "pensée sauvage". Or, comme le
démontre cet auteur, la pensée mythique possède une voie d'accès
au concept qui lui est propre; " ...un intermédiaire existe entre
l'image et le concept: c'est le signe, puisqu'on peut toujours le
définir, de la façon inaugurée par Saussure à propos de cette
catégorie particulière que forment les signes linguistiques,
comme un lien entre une image et un concept, qui, dans l'union
ainsi réalisée, jouent respectivement les rôles de signifiant et de
signifié. Comme l'image, le signe est un être concret, mais il
ressemble au concept par son pouvoir référentiel" (3). Ainsi les
Grecs ont-ils approché le concept d'insularité par des signes qui
furent l' omphalos, c'est-à-dire le nombril, le bouclier ou la
coupe. Ces signes furent des images de l'insularité. En effet,
selon Cl. Lévi-Strauss: "L'image ne peut pas être idée, mais elle
peut jouer le rôle de signe, ou, plus exactement, cohabiter avec
l'idée dans le signe". Et l'auteur d'ajouter plus loin: "La pensée
mythique, bien qu'engluée dans les images, ...travaille à coups
d'analogies et de rapprochements". Le concept d'insularité
procède donc pour le Grec d'une série d'images qui ont entre
elles des liens d'analogie: l'île, le nombril, le bouclier, la coupe.
Dès lors, on peut assigner à ces analogies la fonction que possède
le concept insularité dans notre langue, c'est-à-dire "confi­
guration, état d'un pays composé d'une ou plusieurs îles, par
extension: caractère de ce qui est insulaire" (4).

Or, l'historiographie française, en la personne de
L. Febvre, s'était attachée à définir le concept d'insularité, en
réaction contre une interprétation animée par un déterminisme
géographique excessif, reposant sur trois principes immuables :
en tant que "tour de côtes ou circuit de rivages", l'île représente
"le cas typique d'un habitat littoral parfait" ; l'île est "une surface
terrestre sur laquelle jouent souverainement les influences de la
mer" ; "à cause de sa situation maritime" l'île est "un domaine
voué à l'isolement et à toutes ses conséquences" (5). L'historien
montra donc que les Péloponnésiens dans leur presqu'île ne
furent pas des marins et des commerçants prompts à rompre leur
isolement, que l'Angleterre n'affirma son goût pour les choses de
la mer que sous Elisabeth 1 et que l'unité de l'espace insulaire
n'est pas forcément le gage d'une unité politique. Il n'existe pas
plus un "caractère" des peuples insulaires qui se distinguerait du
caractère des peuples continentaux. L. Febvre fut suivi dans cette
voie par le géographe J. Blache qui présenta un bilan nuancé des
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aspects insulaires et mit en évidence les émotions esthétiques
procurées par l'insularité aux hommes: "les plus belles aventures
que les hommes aiment à se raconter ont des îles pour théâtre,
d'Ulysse à Robinson" ; sans les îles "la Terre serait comme une
forêt sans oiseaux" (6). Point de vue remarquable; pour les
Grecs, on le verra au cours de cette étude, l'insularité est
intrinsèquement liée à la beauté : celle de la poésie qui dépeint au
chant XVIII de l'Iliade le bouclier de métaux précieux forgé par
l'artisan divin Héphaïstos, lui-même auteur, en cet objet, d'une
merveille.

Mais, il y a plus. L. Febvre a développé une voie
d'approche de l'insularité qui servira de guide à cette enquête :
"Car l'idée que les peuples, que les groupes politiques, petits ou
grands, se font de leur situation géographique et de ses
caractéristiques et de ses avantages ou inconvénients, c'est elle en
définitive qui importe et elle peut être d'ailleurs tout à fait
inexacte, ou ne plus répondre en rien à la réalité..." (7). En effet,
la pensée vit de représentations, et, si les Grecs ne furent pas tous
des insulaires, il importe de souligner que les plus anciens
poèmes conservés par les Grecs, l'Iliade et l'Odyssée, furent
composés dans un milieu insulaire ou de presqu'îles, en Egée
orientale. Comment, dès lors, l'île, nèsos, fut-elle perçue par les
Grecs?

Si les Hellènes distinguent bien èpeiros, la terre fenne ou la
terre continentale, de nèsos, l'île, ils tissent aussi entre ces deux
notions des liens d'analogie dont Hésiode rend compte: "Salut
donc à vous, habitants de l'Olympe, à vous aussi îles et
continents, ainsi qu'aux flots marins entre vous épandus"(8). La
mer, qui enserre totalement l'île ou partiellement le continent,
soutient l'analogie entre les deux tennes, parce que le poète est
l'héritier d'une tradition présentée par Homère qui dépasse la
différenciation entre île et continent : le fleuve Okéanos roule ses
eaux, parfaitement circulaires, autour de la Terre. Gaia, îles et
continents confondus, est alors insulaire. Strabon a développé
beaucoup plus tard la pensée homérique en la systématisant et en
voulant la mettre en hannonie avec l'évolution des représentations
de la Terre (9). "Que le monde habité soit une île, c'est d'abord
l'expérience sensible qui nous force à l'admettre" ; la formation
même des îles ou des continents confirme pour Strabon ces vues :
"il n'est pas possible que des blocs de lave et des petites
îles puissent être soulevés, et pas de grandes îles; que des îles le
soient, et pas des continents !". Dans tous les cas: "c'est la mer
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au premier chef qui décrit la terre et lui donne sa forme, façonnant
des golfes, des océans, des détroits, et conjointement des
isthmes, des presqu'îles, des promontoires" (10) ; toujours
l'analogie, mais transformée en expérience sensible. Toutefois,
concession aux cartes ioniennes et aux conceptions issues
d'Anaximandre et des savants de l'époque hellénistique, "le
monde habité y constitue une île en forme de chlamyde", et "il
faut représenter la terre par une sphère comme l'a fait Cratès, en
isoler le quadrilatère, et, dans les limites de celui-ci, disposer la
carte géographique" (11). Du disque, dont la métaphore était le
bouclier, à la chlamyde sur une sphère, c'est l'histoire de
l'insularité de la Terre qui s'inscrit dans un laps de temps qui va
de l'Iliade, le plus ancien témoignage écrit, à la production
philosophique.

Revenons à l'analogie établie par Hésiode entre île et
continent. Elle trouve un prolongement dans les difficultés des
Grecs pour appréhender le Péloponnèse. L' ''île de Pélops", cette
presqu'île, peut, selon Hérodote, par un mur bâti sur l'Isthme de
Corinthe, se transformer en un monde clos, séparé du reste de la
Grèce, à l'image de l'île entourée par les flots (12). Thucydide,
durant ce même Ve siècle, reproduit un discours de Périclès
opposant la très maritime Athènes, autre péninsule, mais qui se
doit d'organiser sa stratégie selon un mode insulaire, au
Péloponnèse, pays de ruraux qui ignorent les choses de la
mer (13). Au contraire, plus tard, Strabon explique qu'il faut se
servir, pour décrire le Péloponnèse "de la mer comme moyen
d'identification... On peut dire que le Péloponnèse est l'acropole
de la Grèce entière; outre, en effet, l'éclat et la puissance des
nations qui habitent cette région, la seule configuration de la
Grèce suggère déjà ce rôle éminent, diversifiée comme elle l'est
en un grand nombre de golfes et de caps et, ce qui est le plus
notable, de vastes péninsules qui forment une succession
continue où chacune tient à sa voisine" (14). Image intéressante
qui associe point haut et insularité dans une construction en miroir
où le Péloponnèse est une réduction de la Grèce.

Si l'on veut cerner la subtilité du concept d'insularité
chez les Grecs, il faut donc recourir à l'indispensable point de
départ: Homère. Une première constatation s'impose alors: la
description de la nature insulaire se trouve dans l'Odyssée et non
dans l'Wade. Cette enquête va donc commencer par la description
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physique de l'île. Or, il apparaît rapidement que la narration
respecte certaines formules, qui semblent codifiées par la tradition
orale, pour orienter le réalisme de la description de l'insularité
vers son expression métaphorique : l' omphalos, nombril, mais
aussi bouclier. L'île n'est plus désignée par son nom de nèsos,
mais par des métaphores qui constituent un véritable langage
symbolique : omphalos ou rhinos, la peau de boeuf tendue qui
entre dans la confection du bouclier (15), suffisent aux Grecs
pour signifier l'île. Le symbolisme de la description insulaire
entraîne, de plus, son alliance avec d'autres symbolismes, selon
les caractéristiques de la "pensée sauvage". Ainsi l'étude de
l'insularité supposera-t-elle celle des symbolismes insulaires.
Ceux-ci auront alors rendu nécessaire un retour à l'Wade: le
bouclier d'Achille, conçu et fabriqué par Héphaïstos, n'est-il pas
une source d'inspiration pour le poète de l'Odyssée, un fil
conducteur pour comprendre l'importance du phénomène
insulaire dans l'Odyssée? Car, si l'Iliade et l'Odyssée procèdent
d'un héritage poétique oral,la mise en forme que nous possédons
sous le nom d'Homère semble bien supposer l'existence de deux
poètes, le second, celui de l'Odyssée, connaissant et interprétant
le premier, celui de l'Iliade. C'est pourquoi, toutes les fois que
cela a été nécessaire, cette recherche a distingué fermement les
deux poètes, mais, lorsque l'un ou l'autre faisait appel à la
tradition épique commune, il a semblé plus simple de conserver
les expressions traditionnelles de poésie homérique ou d'Homère.
En dehors de l'Iliade et de l'Odyssée, d'autres poètes, héritiers de
l'épos ou des traditions mythiques, ont permis de compléter cette
enquête sur l'insularité : les Hymnes homériques, Pindare ou
Callimaque. L'ensemble permet de dégager une image
parfaitement cohérente de l'insularité aux époques homérique et
archaïque, c'est-à-dire un espace à l'usage des dieux et des
hommes, perçu en fonction des règles qui régissent les sociétés
divine ou humaine, en particulier, pour cette dernière, en fonction
de l'idéal héroïque.
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NOTES

Les traductions sont données en général dans la
Collection des Universités de Frqnce, et les modifications
signalées en notes.

Les recherches bibliographiques ont été arrêtées à la fin
de 1987.

Les abréviations sont celles de l'Année philologique.
Les noms et les noms propres d'origine grecque utilisés

dans la langue française sont donnés selon la graphie française,
pour les autres une transcription simplifiée a été adoptée.

Introduction

(1) P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue
grecque, Histoire des mots, Paris 1983, l, p. 41 ; II, p. 725, on y
trouvera une analyse complète qui n'a pas pu être citée ici.
(2) P. ROBERT, Dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue française , Paris 1959, I~ p. 37-38 ; 1953,1, p. 926.
(3) Cl. LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris 1962, p. 28 ;
autres citations, p. 29, 31.
(4) P. ROBERT, op. cit.
(5) L. FEBVRE, La terre et l'évolution humaine. Introduction
géographique à l' histoire, Paris 1922, p. 248.
(6) J. BLACHE, Les particularités géographiques des îles,
Pages géographiques, Gap 1963, p. 207-08.
(7) L. FEBVRE, op. cit., p. 271.
(8) HESIODE, Théogonie, 963-64.
(9) Selon P. PEDECH, La géographie des Grecs, Paris 1976,
p. 160 et s., Strabon professe un "culte aveugle pour Homère qui
lui fait rejeter les apports d'Eratosthène" ; Cl. NICOLET,
L'inventaire du monde. Géographie et politique aux origines de
l'Empire romain, Paris 1988, p. 76 et s.
(10) STRABON, Géographie, 1, 1,8; 3, 10 ; II, 5, 5 et 6, 17.
(11) Id., II, 5, 6 et 10.
(12) HERODOTE, VIII, 40.
(13) THUCYDIDE, l, 141,3 ; 142,5-9.
(14) STRABON, VIII, 1-3.
(15) Cf infra: l, A. 2.


